街と神社と夕暮れと

俺達は亀戸駅の方からだよ
今から天神さんの裏さ
今日は金が入ってね
いい女がいるんだよ
でもアンタ気をつけなよ
中には歯の抜けたババァや
変な痣だらけの女もいるからね
何たってあそこには
店が千軒もあるからさ
何だって
アンタ何言ってんだ
小林さんが獄死
拷問か
何だよ
アンタ特高かい

昭和の初め
亀戸天神の裏手は
遊郭と私娼窟がひしめき合う不夜城であった
日が暮れるのも待たず
街は脂粉の薫りに包まれる
明治十年代から目覚ましく発展した工場地帯
工場労働者達は挙ってこの街を目指した

東京大空襲で焼け野原になるまで
有数の色町として隆盛を誇ったが
戦後の高度経済成長に飲み込まれるように
亀戸周辺の工場は徐々に他へ移転し始め
跡地には続々と団地が建ち並ぶ
追うように店を閉める料亭
売春防止法により完全に灯りを消す赤線地帯

菅原道真は無実の咎により罪を被った
そのため妄言を激しく嫌う
天満宮を訪れる人達は皆
心に邪心を隠してお参りするのが見えるので
道真は永遠に北を向いてしまったのだそうだ

道真は
亀戸天神の北面に位置するこの色町の変遷を
きっと静かに見つめていたに違いない
人々に対する罰などは無かっただろう
そこには嘘は無かったから
これから先
もっともっと罪深い
虚言と妄言による煽動や悲劇が
この国に起き続けるのだから

亀戸天神社
東京都江東区亀戸3-6-1